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Aus dem Niederlandischen iibersetzt von Andreas Ecke
S. 36-40

Ein kurzes Klopfen an der Tir. ‘Hi, mister Bronckhorst.” Das fliichtige Licheln, das iiber ihr
Gesicht ging, gentigte, um ein angenehmes Gefiihl in seinem Bauch hervorzurufen.

‘Sag einfach Arthur.” Bis fiinf Uhr an diesem Nachmittag hatte ihn das formelle Gehabe nicht
gestort, jetzt ekelte es thn an wie ein zu Uppiges Weihnachtsessen.

Ein rascher Blick in seine Richtung, dann sagte sie es. ‘Arthur.” Er genoss es, sie den Namen
so aussprechen zu horen, englisch mit leichtem Londoner Akzent. Arthur. Wie der mythische
Konig.

Sie warf den Rucksack auf einen Stuhl und packte ihr Cello aus.

‘Ich geb dir gerade ein a.” Er beugte sich tiber sein Cello und zupfte die A-Saite an. Sie strich,
drehte am Feinstimmer. An den Fliigel gelehnt, schaute er ihr zu, lauschte dem Stimmen. Dem
Einspielen. Diesem Ton.

Es war ein Einweihungsritual gewesen, das Aussuchen eines guten Studiencellos, als er und
Alexander am Konservatorium anfingen. Der Ernst, mit dem sein Vater an diese Aufgabe
heranging, hatte Arthur das Gefithl gegeben, dass er nicht ein Studium aufnahm, sondern sich
einer Initiation in das Leben des Berufsmusikers unterzog. Naturlich hatten sich sein Bruder und
er schon Jahre zuvor fiir dieses Leben entschieden, als sie sich auf die Aufnahmeprifung
vorzubereiten begannen; das Bestehen dieser Priifung bekriftigte aber in den Augen seines
Vaters nicht nur ihre Entscheidung, es war auch ein uniibersehbares Kein-Weg-zurtick-Signal.
Von da an zihlte nur noch eins: alles geben, um Erfolg zu haben.

Als der Altere war er zuerst an der Reihe gewesen. Sein Vater hatte ihn zu verschiedenen
Geigenbauern mitgenommen und ihn Instrumente ausprobieren lassen, bis bei einem der Funken
tbersprang. Der Preis sollte keine Rolle spielen; was er damit ausdriickte, war unmissverstindlich:
‘Ich tue alles daftir, dass du erfolgreich studieren kannst. Enttausche mich nicht.”

Ein Jahr spdter hatte Alexander die Aufnahmepriifung mit Glanz bestanden, und Arthur hatte
thn und seinen Vater bei der Instrumentensuche begleitet. Es war typisch fiir Alexander, dass er
unter all den Celli ausgerechnet das schadhafteste aussuchte, das zu finden war. Etwa hundert
Jahre alt, gerade hereingekommen. Die Decke war fleckig und die Einlage beschadigt, der Boden
hatte einen Riss.

‘Es muss ein bisschen aufgearbeitet werden’, sagte der Geigenbauer, ‘aber klanglich ist es
einwandfrei. Probieren Sie es ruhig mal aus.’

Arthur folgte seinem Bruder und seinem Vater in den Proberaum. Er empfand Mitleid. Bis
sein Bruder den Bogen ansetzte und der Saite einen Ton entlockte, voll und dunkel wie
ausgereifter Portwein. Nach fast dreiflig Jahren war die Erinnerung daran noch frisch. Alexander
in seiner fadenscheinigen Jeans mit weitem Schlag, den langen, blassen Armen, die aus den
Armeln eines verwaschenen Batik-T-Shirts herausragten, den nackten Fiilen in
Zehenstegsandalen, den schulterlangen blonden Haaren. Die Tage der Hippiefrisuren waren
schon gezihlt, aber Alexander, dem Mode oder irgendwelche aullermusikalischen Ideale
eigentlich gleichgtltig waren, lie} seine Haare lang, weil sein Vater das hasste. Er spielte, als wire
er im Inneren einer Seifenblase. Sitze aus den Bach-Suiten, Fragmente Saint-Saéns, ein wenig
Beethoven. Die Augen des Geigenbauers glinzten vor Uberraschung. ‘Thr Sohn hat Talent.” Und
sein Vater: “Was sonst, er ist ein Bronckhorst.”

In diesem Augenblick hitte Arthur liebend gern sein eigenes Cello gegen das von Alexander



getauscht. Aber der schone Ton war auch Alexanders Verdienst; als er selbst einmal auf dem
Instrument gespielt hatte, klang es anders. Weniger in sich gekehrt; extrovertierter. Alexander
hatte in diesem dunklen, lyrischen Cello seinen Partner gefunden.

Chrissie lie3 ihren Bogen sinken und schaute ihn erwartungsvoll an.

‘Was mochtest du spielen?” fragte er.

‘Wieder den Dvorak.’

‘Hast du noch daran gearbeitet?’

Ein kurzes Nicken.

Er hatte es schon erwartet und deshalb in der Mittagspause einen Klavierauszug des Konzerts
aus der Bibliothek geholt. Er schlug am Klavier die Akkorde an, die dem Einsetzen des Cellos
vorangehen. Ihr Einsatz war perfekt getimt. Er konnte horen, dass sie den Satz getibt hatte,
einige Unebenheiten waren schon fast beseitigt. Aber abgesehen vom Technischen tiberwiltigte
thn wieder die Art ihres Musizierens. Wie die Tone sich singend von den Saiten 16sten, wie sie
alle Klidnge mit einer dringenden Leidenschalft fillte, jede Note zu einem Stiick Poesie machte,
zu einem unverzichtbaren Wort in einem bewusst durchgeformten Text. Er spiirte die Klinge in
seinem Inneren, als wiirde er selbst spielen, frei, von nichts behindert, wie er lange nicht mehr
gespielt hatte. Gleichzeitig tberkam ihn ein giftiger Neid, ein Gefiihl, das er schon seit zwanzig
Jahren tberwunden geglaubt hatte. In ithrem Spiel horte er, was seinem eigenen fehlte. Das
Konzert gestern — er wagte kaum daran zu denken. Diese Intensitit, wo war sie geblieben? Diese
Fahigkeit, zu spielen, als hinge das Leben davon ab? Wenn die Routine siegte, wenn man nicht
mehr das Gefiihl hatte, dass alles noch erobert werden musste, war es dann zu Ende? Es konnte
doch noch nicht zu Ende sein?

Er stellte sich hinter sie und legte ihr die Hinde auf die Schultern. ‘Entspannen. Ganz locker.”
Im selben Moment wusste er, dass er nur einen Vorwand dafiir suchte, sie zu berihren. ‘Mit
guter Haltung beugt man Schiden in spateren Jahren vor’, figte er etwas schwerfillig hinzu.
Diese gleichmiBig weille Haut unter dem hin und her federnden Pferdeschwanz, mit einer
hauchdinnen Silberkette und einem Pickelchen als einzigem Kontrast. Er beugte sich vor und
blitterte fir sie um. Die Zeit verflog — Zeit, die er sonst dafiir nutzte, das notwendige
Gleichgewicht von Spannung und Ruhe zu finden, damit er anschlieBend auf dem Podium das
leisten konnte, was er von sich erwartete. Trotzdem lie3 er sie bestimmte Passagen wieder und
wieder spielen, ging ausfiihrlich auf Details ein, trieb sie mit weit ausholenden Gesten an, trat den
Takt, spielte mit ihr zusammen, als brauchte er nachher kein Konzert zu geben.

‘Darf ich noch etwas spielen?’, fragte sie, als sie den Satz durchgearbeitet hatten. ‘Ich hitte so
gern, dass Sie es héren.” Sie schaute ihn gespannt an, und jetzt lichelte sie sogar.

‘Gut, noch kurz.” Allmihlich musste er die Stunde doch beenden, obwohl er dankbar fur alles
war, was sie noch eine Weile hier festhielt. Wenn sie das Zimmer verliel3, war es vorbei.

‘Ich konnte die Noten nicht finden, deshalb habe ich es nach der CD zusammengesucht.
Haben Sie es nie herausgeben lassen? Ich finde das Stick so schén.” Und dann spielte sie diesen
langen, dunklen Ton, den Anfang einer Melodie voller Lyrik, erst noch verhalten — ein Adler auf
einer Felsenspitze, bereit, sich aufzuschwingen, um anmutig kreisend in die Hohe zu schweben.
Ein bis an die Grenzen des Méglichen ausgesponnenes Thema tber alle fiinf Oktaven,
eigensinnig und sehnsiichtig, sanft und bitter, das aus unterirdischen Tiefen in den leeren Raum
aufsteigt, von jemandem komponiert, der das Violoncello durch und durch kennt. Ein langsamer
Dreivierteltakt, wie ein Trauermarsch mit einem Stocken. Thm wurde kalt. Toze Tage. Zum ersten
Mal horte er jemand anderen das Stiick spielen. Nein, das stimmte nicht ganz.

Er ging zum Fenster und starrte hinaus, ohne etwas zu sehen. Kein anderes Stiick war so mit
seiner Karriere verbunden wie dieses. Seit dem durchschlagenden Erfolg der Urauffithrung, bei
seinem Konzertexamen, hatte es kaum ein Auftreten gegeben, bei dem man es nicht als Zugabe
verlangt hitte, sofern er es nicht ohnehin auf Wunsch des Veranstalters aufs Programm gesetzt



hatte. Er hatte es sogar einmal auf CD aufgenommen, und eine Besprechung dieser Aufnahme
war ihm Wort fiir Wort im Gedichtnis geblieben: Koryphden ans der Welt der zeitgendssischen Musik
lassen kein gutes Haar an Bronckhorsts Stiick Tote Tage, das ibrer Ansicht nach in einem vollig iiberbolten
Idiom komponiert ist, dem Lyrizisnus des 19. Jahrhunderts verpflichtet. Aber Schubert wusste, dass Menschen
anch schone Melodien horen mochten, Rachmaninow bat es gewusst, und Arthur Bronckhorst weifS es ebenfalls.
Hoffen wir, dass er noch dfter mit solchen Einféllen gesegnet wird. Die Lichter der StraBenlampen und der
Autos, die sich in langen Schlangen vor dem Gebaude herschoben, verschwammen streifig in
dem aufziehenden Nebel vor seinen Augen. ‘Halt!’

Natalie Koch ist Musikwissenschaftlerin. Sie hat unter anderem als Musikjournalistin gearbeitet und Texte fiir
Konzertprogramme nund CD-Beibefte verfasst. 2006 ist im Querido-1"erlag in Amsterdam thr Debiitroman
Streken (Striche / Streiche) erschienen, der in die 1 orschlagsliste des 1ibris-Literaturpreises 2007
anfgenommen wurde.
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A short knock at the door. ‘Hi, Mr Bronckhorst.” The fleeting smile that passed over her lips was
enough to give him an agreeable sensation in his stomach.

‘Call me Arthur.” Until five o’clock that afternoon he had no problems with the formality
of a title, but now it palled on him like a fulsome Christmas dinner.

A glance in his direction, and then she said it: ‘Arthur.” He liked the way it sounded
coming out of her mouth, pronounced in the English fashion, with a slight London accent.
Arthur. Like the legendary king.

She tossed her book bag on a chair and took out her cello.

‘Let me give you an A.” He bent over his own instrument and plucked the A string. She
drew the bow over the strings, turning the fine tuners as she did so. Leaning against the piano, he
looked at her and listened as she tuned the instrument and warmed up. That tone.

When it came time for him and Alexander to attend conservatory, the process of selecting
a good practice cello had been like a sacred ritual. The seriousness with which his father
undertook the task gave Arthur the feeling that he was not merely embarking on a course of
study but at the same time undergoing an initiation into the life of a professional musician. Of
course, he and his brother had chosen that life years before, in preparing for the entrance exams,
but in their father’s eyes the letter of acceptance was not only a confirmation of their choice, it
was also an A4-sized billboard marking the point of no return. From that point on there was only
one rule: nothing less than your best counted.

As the elder of the two, his turn came first. His father took him to various violinmakers
and let him try out instruments till one ‘clicked’. Price was no object, and the subtext was clear:
‘T'm doing everything to ensure your success. Don’t disappoint me.’

A year later Alexander passed his audition with flying colours, and Arthur went along
with him and his father on their search for an instrument. It was so like Alexander to pick out the
most decrepit cello he could find. It was a hundred years old, give or take, and had just come in.
The top was dotted with stains, the purfling was damaged around the edges and the back had a
crack in it.

‘It needs a bit of work,” said the violinmaker, ‘but there’s nothing wrong with the sound.
Try it and see.’

Pityingly Arthur followed his brother and father to the practice room. Pityingly, that is,
until Arthur started to play, eliciting a rich, dark tone that rolled off the string like a drop of aged
port. After almost thirty years the memory was still fresh: Alexander sitting there in his
threadbare bellbottoms; long, pale arms sticking out of a faded tie-dye shirt, bare feet in flip-
flops, shoulder-length blond hair. Hippie hair was on the way out, but Alexander, who generally
scorned the dictates of fashion or indeed any other ideals (apart from musical ones), kept his hair
long because his father hated it. He played as if he were in a bubble. Excerpts from the Bach
suites, fragments of Saint-Saéns, a bit of Beethoven. The eyes of the violinmaker gleamed with
surprise. “Your son has talent.” To which his father replied, “‘What do you expect? He’s a
Bronckhorst.”

At that moment Arthur would have gladly traded his own cello for Alexander’s. But part
of the credit for the beautiful tone belonged to Alexander; the one time he played his brother’s



instrument, it sounded different. Less subdued, more extroverted. In that dark, lyrical cello
Alexander had found his partner.

Chrissie lowered her bow and looked at him expectantly.

‘What did you want to play?” he asked.

T’d like to give the Dvorak another try.’

‘Have you been practising it?’

A single nod.

In anticipation of that nod he had nipped to the library during his afternoon break to
borrow a piano reduction of the score. He struck the chords that heralded the cello’s entrance.
She came in at just the right moment. He could hear that she had been working on the piece;
some of the wrinkles had been smoothed out. But along with her technique he was again struck
by her formidable musicianship. The way the tones leapt off the strings as she chased them
across the score, transforming every note into poetry, an indispensable word in a tightly
constructed story. They resonated within him as if he were performing the piece himself, free of
all inhibitions, the way he hadn’t played in years. At the same time a toxic jealousy came over
him, a feeling he thought he had outgrown twenty years ago. In her playing he heard what his
own lacked. He hardly dared think about yesterday’s concert. What had become of the intensity?
The ability to play as if his life depended on it? If he could no longer muster the feeling that
music was there to be conquered, was he finished? He couldn’t be finished yet, could he?

He stood behind her and put his hands on her shoulders. ‘Relax. Keep it fluid.” The
moment he did it he realised that he had only been looking for an excuse to touch her. ‘Good
posture helps prevent injuries later in life,” he add, somewhat lamely. The uniformly pale skin
under the swinging ponytail was interrupted only by a thin silver necklace and a pimple. He
leaned in to turn the page. The time flew by — time he normally used to find the right balance
between tension and relaxation that he would need for that night’s concert. Nevertheless he had
her play certain passages over and over, focusing on the tiniest details. He egged her on with
grandiose gestures, stamped time with his foot, played parts of the piece with her, as if he didn’t
have a performance of his own to give later in the evening.

‘Can I play something else?’ she asked when she had finished the movement. “There’s
something I wanted you to hear.” Her eyes were tense, yet she was smiling.

‘All right, but I don’t have too much time.” He really did have to end the lesson before
too long, even though he wanted to seize every excuse to keep her here. When she walked out of
the room, it would be over.

‘I couldn’t find the music, so I learned it off the CD. Haven’t you ever had it published?
It’s such a beautiful piece.” She began with that long, dark note that was the start of a melody
steeped in lyricism. Reserved at first, like an eagle poised on an outcropping of rock, then soaring
skyward in graceful curves. A long theme, which unfolded over the instrument’s full five-octave
range, wilful and yearning, gentle and bitter, from the subterranean depths to the rarefied heights,
written by someone who knew the instrument through and through. A dirge in three-quarter
time: a death march with a limp. Arthur felt chills. Szent Days. It was the first time he had ever
hear someone else play it. No, that wasn’t entirely true.

He walked over to the window and stared outside without seeing anything. No other
piece was so tightly interwoven with his career as this one. Since the wildly successful premiere at
his final exam, he was asked to put the piece on the programme of nearly every concert he gave,
or to play it as an encore. He had even recorded it, and he remembered the review of that
recording word for word: The leading lights of contemporary music have been withering in their assessment of
Bronckhorst’s Silent Days, which is composed in what they regard as an obsolete idiom, modelled on the lyricism
of the nineteenth century. But sometimes people just want to hear a good tune. Schubert understood that; so did
Rachmaninov. And so does Arthur Bronckhorst. Let’s hope he is soon visited by another such flash of inspiration.



The beams of the streetlights and the rows of cars that streamed passed the building drew lines in
the mist that was drifting past his eyes. ‘Stop!’

Natalie Koch is a musicologist. She has worked as a music journalist and written programme notes for concerts
and liner notes for CDs. In 2006 she published her first novel, Silent Days, which made the long list of the
prestigions Libris Literature Prize.
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Un coup bref a la porte. ‘Hi, mister Bronckhorst.” Le sourire furtif qui se dessina sur le visage de
la jeune fille suffit a lui procurer une sensation agréable au niveau de 'estomac.

‘Appelle-moi Arthur.” Jusqu’a cing heures de I'apres-midi, il ne s’en était pas soucié, mais
a présent, ce ton formel lui pesait comme un repas de Noél trop copieux.

En le regardant du coin de loeil, elle finit par dire : ‘Arthur.” La facon dont le mot sortit
de sa bouche lui plut ; a anglaise, avec un léger accent londonien. Arthur. Tel le roi légendaire.

Elle se débarrassa de son sac qu’elle posa sur une chaise et en sortit son violoncelle.

‘Je te donne le la.” Il se pencha sur le sien et pinca la corde du la. Elle fit glisser le archet,
manipula la cheville. Appuyé contre le piano a queue, il 'observait, I’écoutait accorder son
instrument. Puis elle joua quelques notes. Ce son!

A I'époque ou Alexandre et lui étaient entrés au conservatoire, le choix d’un bon
violoncelle avait été pour eux un véritable rituel de passage. Le sérieux avec lequel son pére avait
pris la chose avait donné a Arthur le sentiment qu’il ne s’agissait pas seulement de commencer
des études ; il se voyait soumis a une véritable initiation pour pouvoir entrer dans la vie de
musicien professionnel. En se préparant a 'examen d’entrée, son frere et lui avaient
naturellement fait leur choix depuis des années, mais leur admission était pour son pere non
seulement la confirmation de ce choix, elle était aussi la preuve incontestable qu’ils ne pouvaient
plus faire marche arriere. A partir de ce moment-la, il faudrait tout faire pour réussir.

Comme il était I’ainé, il fut le premier. Son pere lui fit faire le tour des luthiers afin
d’essayer différents instruments jusqu’a ce qu’il trouve le ‘partenaire idéal’. Le prix importait peu,
mais cela sous-entendait : ‘Je mets toutes les chances de ton coté, tu n’as pas le droit de me
décevoir.’

Un an plus tard, Alexandre passa brillamment ’examen d’entrée et Arthur 'accompagna
dans sa quéte d’un instrument avec son pere. Parmi tous les instruments, il choisit celui qui était
dans le plus mauvais état, on reconnaissait bien la Alexandre. Un violoncelle qui avait au moins
un siccle, le luthier venait de le recevoir. La table était tachée, le filet endommagé, le fond
présentait une fissure.

‘Il aurait besoin d’un bon nettoyage, dit le luthier, mais pour ce qui est du timbre, il est
parfait. Essayez-le.’

Arthur, peu convaincu, suivit son frére et son pére dans I'auditorium. Puis Alexandre posa
le archet sur les cordes et il en sortit une note pleine et profonde comme une goutte de Porto qui
aurait eu tout le temps de murir. Trente ans plus tard, il s’en souvenait encore. Alexandre, dans
son jean a pattes d’éléphant usé jusqu’a la trame, un Tie Dye T-shirt, des bras pales et démesurés,
pieds nus dans des tongs, ses cheveux blonds pendant sur les épaules. La coupe hippie n’était
plus au gout du jour, mais Alexandre qui se moquait de la mode ainsi que des grandes idées,
exceptées celles qui concernaient la musique, ne se laissait pousser les cheveux que pour embéter
son pere. Il joua comme 71l était dans une bulle de savon. Des passages de la suite de Bach, des
fragments de Saint-Saén, un peu de Beethoven. Les yeux du luthier brillerent de ravissement.
“Votre fils a du talent, Monsieur.” Et son pere : ‘Que voulez-vous, c’est un Bronckhorst.”

A ce moment-1a, Arthur aurait volontiers échangé son violoncelle contre celui
d’Alexandre, mais c’est aussi au talent de ce dernier qu’était due la qualité du son ; un jour ou il lui



avait emprunté le sien, le son avait été différent aussi. Plus subtile, moins extraverti. Dans ce
violoncelle profond, lyrique, Alexandre avait trouvé le partenaire idéal.

Chrissie baissa son archer. Dans son regard se lisaient ses attentes.

‘Qu’est-ce que tu veux jouer?

‘Dvorak encore une fois.’

“Tu t’es entrainée?’

Elle eut un petit hochement de téte.

Il s’attendait a ce choix, c’est pourquoi, cet apres-midi, pendant sa pause, il était allé a la
bibliotheque chercher 'accompagnement au piano. Il tapa les accords avant que le violoncelle ne
commence. L’attaque était parfaite. Elle avait bien répété, certaines aspérités avaient presque
disparu. Mais ce qui, hormis la technique, le frappait le plus, c’était sa facon de jouer. Les notes se
détachaient des cordes, elle les tirait de 'instrument avec une telle fougue, faisant de chacune
d’elles un poeme, le mot clé d’une histoire. Elles résonnaient en lui comme s’il avait joué lui-
méme, libre de toute entrave, comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. En méme
temps, il sentit monter en lui le venin de la jalousie, sentiment qu’il croyait avoir surmonté depuis
vingt ans. Dans le jeu de la jeune fille, il percevait ses propres lacunes. Comme le concert qu’il
avait donné la veille, il osait a peine y penser. Ou était 'intensité? Le sentiment que I'on joue
comme si sa vie en dépend? Quand la routine avait pris le pas sur le besoin de s’affirmer,
I'intensité était-elle morte a jamais? Elle ne pouvait tout de méme pas avoir disparu. S’étre
évanouie?

11 se plaga derriere elle et posa ses mains sur ses épaules. ‘Détends-toi. Reste souple.” Il
comprit au méme instant que ce geste n’était qu'un prétexte pour 'effleurer. ‘Une bonne position
évite les ennuis plus tard.” ajouta-t-il mollement. L’uniformité de son teint clair sous sa queue de
cheval n’était rompue que par une fine chainette d’argent et un petit bouton d’acné. Il se pencha
vers elle pour tourner la page. Le temps passait vite - ce laps de temps pendant lequel, d’ordinaire
il s’employait a trouver le juste équilibre entre la tension et le calme. 11 lui serait nécessaire pour
accomplir 'exploit que 'on attendait de lui. Pourtant, il demandait a la jeune fille de rejouer des
passages, d’approfondir un détail, il Pencourageait par ses gestes, tapait la mesure, 'accompagnait
pour certains morceaux, comme s’il n’avait pas été sur le point de donner un concert.

‘Je peux vous jouer un autre morceau?’ lui demanda-t-elle quand ils eurent fini. ‘J’aimerais
vous le faire entendre.” Son regard trahissait une tension, elle esquissa un vague sourire.

‘Une minute, alors.” Il fallait pourtant mettre fin a la lecon, méme s’il préférait saisir le
moindre prétexte pour la garder un peu plus longtemps aupres de lui. Des Iinstant ou elle
quitterait la picce, 'enchantement serait rompu.

‘Je n’ai pas trouvé la partition, alors je I’ai cherché sur le CD. Vous ne 'avez jamais fait
éditer? J’aime tellement ce morceau.” Elle attaqua par un son long, profond, le début d’une
mélodie imprégnée de lyrisme, d’abord contenu, tel un aigle sur la pointe d’un rocher, préts a
prendre son envol pour s’élever avec grace vers les sommets. Un theme long, tendu a I'extréme
sur les cing octaves, obstiné et langoureux, tendre et amer, issu des profondeurs pour atteindre
les sommets, composé par un expert du violoncelle. Une mesure a trois temps lente, comme une
marche macabre qui tressaute. Arthur fut parcouru d’un frisson. Dode dagen. Cétait la premiere
fois qu’il entendait joué par quelqu’un d’autre. Non, ce n’était pas tout a fait vrai.

11 se dirigea vers la fenétre, puis fixa son regard au loin sans rien voir. Ce passage, plus
que n’importe quel autre, était lié a sa carriere. Depuis le succes foudroyant de la premiere, lors de
son examen final, pour chaque concert qu’il avait donné, on lui avait demandé de le mettre au
programme ou bien le public I'avait réclamé en extra. Une fois méme, il 'avait enregistré, il se
souvenait encore des critiques mot pour mot : L znterprétation de Dode dagen par Bronckhorst a été
vivement critiquée par les autorités du monde de la musique contemporaine. Elle a été selon eux composée dans un
langage tout a fait désuet, appartenant an lyrisme dun XIXe siécle. Mais Schubert avait compris que le public

b



apprecie une belle mélodie, Rachmaninov l'a compris lui anssi, tout comme Arthur Bronckhorst. Nous ne ponvons
qu’espérer qu'il continuera a avoir ce genre d'inspiration géniale. Sous ses yeux, les lumieres des réverberes
et les rubans lumineux tracés par les automobiles passant devant le batiment, déchiraient le
brouillard. ‘Stop!’

Natalie Koch est musicologne. Elle travaille également comme journaliste spécialisée en musique, écrit des
commentaires pour concerts et CD. Son premier roman Streken est parn en 2006 et a été présélectionné pour le
Prixc de littérature Libris 2007.



